Apareció de repente, como siempre, estaba yo dejándome aplastar por el peso de la noche, en ese trance en parte agónico que conlleva perder la consciencia y pasar al otro lado, casi narcotizada por el cansancio, apenas percibiendo los estertores del día que termina. Apareció para despertarme y meterme miedo en el cuerpo cuando ya …
Fauna
El año pasado, en varias ocasiones tuve que rascar el hielo que por las noches se acumulaba sobre el parabrisas del coche. A las ocho de la mañana, en pleno invierno, solo se escuchaba el sonido del rascador sobre el cristal, que despertaba a los gallos y sus cantos, estos a su vez a los …
Mis vecinas
La vecina de arriba dice que con las heladas la hierba dejará de crecer, me paso el día desbrozando, las ortigas crecen a velocidad de crucero. Pero el caso es que no acaban de bajar las temperaturas. Ella ya tiene preparado el huerto para empezar a plantar. La vecina de abajo, Nieves, me cuenta que …
Trabáu en el pasillo
Así se quedó hasta que le acabó la batería del móvil y se pudo liberar de la tiranía de las redes en la que estaba inmerso desde hacía ya un tiempo. Sus horas marcadas no por el reloj, como dice la canción, si no por las decenas de eventos que llegaban a su perfil de …
Sobre el estado de la cuestión
Aún estando escribiendo todo el día, si no sobre el teclado, ensimismándome con diferentes ideas, centrifugando la línea de palabras que en algún momento dejaré tendida frente a tu mirada, a la intemperie, considero que hay conceptos que al definirse, siempre se quedan cortos. Para explicar el proceso de separarse, en este caso y supongo …
Legolife
Cuando cumplió 90 (seguía fibrosa, flaca como un poste eléctrico de madera, de los antiguos y algo más encogida pero con la sonrisa de pilla de siempre), sus nietas le regalaron un paquete enorme que ella todavía podía abarcar con sus brazos infinitamente largos y pellejudos, en los que aún se le marcaban los biceps, …
Consejos
Estuve leyendo que a la hora de escribir son importantes los silencios, el no contarlo todo, el dejar espacio a que los demás imaginen, intuyan, supongan……………………………………………………………………………………………………………. Y bueno no sé si me convence porque las personas que leemos a veces vamos buscando distanciarnos de nuestra realidad, sentirnos partícipes de otra intimidad, cambiar de escenario, imaginarnos …
Analógica
Si al llegar a casa sacas con cuidado un disco de su funda y le retiras el polvo suavemente con la esponja, apoyándolo sobre los dedos pulgar (al borde) y anular (la galleta), lo posas sobre el plato giratorio, encajándolo con precisión y empujas despacito el brazo hasta apoyar la aguja (zafiros o diamantes) sobre …
Echando raíces
En vez de las uñas de los pies, últimamente apenas me crecen, me veo obligada a cortarme las raíces, desde no hace mucho tiempo me han salido en la planta de ambos pies unos bultitos que se retuercen, extienden y agarran al suelo con fuerza cuando camino. Y sí, son de madera, a pesar de …
Conducir en el Suraccidente (segunda parte)
Es también como rodar sobre un espejo porque la lluvia se ha quedado pegada al asfalto y aún en los días más soleados el firme brilla igualmente y si te fijas, mientras conduces, en él se reflejan de manera nítida episodios de tu vida (y así viajar en el espacio se vuelve también un viaje …